Janda

Oleh: Honing A. Bana

I. Janda

Aku ingin mencintaimu, 
tanpa moral-moral sampah 
yang dianut para munafik.

Aku ingin tidur disampingmu, 
menikmati tubuh 
yang pernah dinikmati 
lelaki berlidah tiga.

Aku ingin memelukmu dengan erat, 
mengusap punggung 
yang pernah ditikam berkali-kali.

Aku ingin mencumbumu tanpa henti, 
berbagi malu dan hinaan 
yang pernah kau telan mentah-mentah.

Aku ingin hidup bersamamu, 
menggendong anak-anak masa depan 
yang pernah dikutuk lalu.

Apakah kau berkenan, Maria?


II. Trauma

Ada satu rasa
yang tak punya kuasa
mencari jalan ditengah duka
Dengan sepasang mata
yang tak ingin terbuka

hanya pasrah meratapi luka
Memeluk hati
yang sudah terkunci
hanya terdiam mengunyah sepi

III. Pasrah

Aku akan menyerah
Maka salurkan pelan-pelan birahimu

Aku sudah terbaring
Maka pasrahkan juga hatimu

Sebelum itu,
Tolong ikat kuat-kuat: janjimu.